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La reductio ad unum del molteplice e il procedere teologico del pensiero 
La tradizione di pensiero dalla quale possiamo dire di provenire è largamente debitrice
- in termini di metodo, di archetipi narrativi, non meno che di strumenti linguistici –
degli universi religiosi, di quello cristiano in particolare. Forse, di più ancora: la stessa
germinazione delle idee o delle ideologie che hanno attraversato non solo il medioevo
ma anche l’età moderna fino a squarciare il velo del Novecento e della contemporaneità,
si collocano dentro (per adesione, convergenza, contrapposizione o eversione: poco
importa) a una comprensione e visione teologica del mondo e dell’universo. A ben vede-
re questa genesi e questo sviluppo erano già tutti inscritti e preconizzati nell’opera di
Ruggero Bacone, non solo precursore di molti secoli in ordine al disvelarsi della scien-
za, ma convinto assertore – da frate francescano – dell’armonica convivenza nella mente,
non meno che nell’animo umano, di fede e ragione. Non è un caso se nello stesso torno
di tempo – siamo nel pieno del secolo XIII – la scienza teologica trova il suo compimento
e tocca insieme il suo apogeo prima nella speculazione di Alberto Magno, poi nell’ope-
ra sistematica del suo discepolo Tommaso d’Aquino, in quella Summache porta ad appro-
di definitivi i rudimenti della dialettica dei contrari riscoperta e inaugurata nel secolo
precedente dall’ingegno di Abelardo e dall’incipiente scienza del diritto canonico con-
tenuta nel Decreto di Graziano. Nella scolastica confluisce così il grande fiume del patri-
monio sapienziale della scientia Dei elaborata nel primo millennio dell’era cristiana dai
Padri della Chiesa e che tanto deve alla speculazione greca e ad Aristotele in primis: e con
essa la disciplina teologica acquista quella definitività di assetti per la quale essa divie-
ne suscettibile di essere insegnata (scholastica), ponendo così le basi per l’estensione della
sua profondissima incidenza nel divenire della cultura europea e, più in generale, occi-
dentale. Così, perlomeno sino a qualche anno fa, l’architettura del nostro pensiero, non
meno delle modalità del suo farsi, sono state plasmate secondo un principio unitario e
gerarchico che conosceva non solo il primato della teologia, ma la sua funzione gno-
seologica, per così dire, di cerniera: di principio cardine volto a orientare tutto il siste-
ma della conoscenza. Ruolo sovraordinato, quello della scienza sacra, ma non esclusi-
vo: così come in un albero, sono necessari – e funzionalmente diversi – rami, tronco,
radici. In questo stesso senso Ruggero Bacone poteva dire: 
Volo in hac saecunda distinctione unam sapientiam esse perfectam ostendere,
et hanc in sacris literis contineri; de cujus radicibus omnis veritas eruitur. Dico,
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igitur, quod est una scientia dominatrix aliarum, ut theologia, cui reliquae pae-
nitus sunt necessariae, et sine quibus ad effectum pervenire non potest1. 
Per questa via la molteplicità del mondo si converte in consonante unità, garantendo
così – dal momento che tutte le cose provengono da Dio e a Dio ritornano - la sua
univoca teleologicità e, dunque, l’armonia tra il disvelamento scientifico e la con-
templazione del mistero. Ancora Bacone: «Quoniam ab uno Deo data est tota sapien-
tia et uni mundo, et propter unum finem»2. 
E alla possibile dissonanza secondo la quale la conoscenza è abitata da una plura-
lità di idee che possono essere comparate per la loro bontà su di una scala comparati-
va, San Tommaso argomenta in via definitiva che questa è solo un’apparenza destina-
ta a dissolversi nel grembo di Dio, dal momento che «Videtur, quod non sint plures
ideae: idea enim in Deo est ejus essentia: sed essentia Dei est una tantum; ergo et idea
est una» (I,XV,II)3. In termini morali, ciò inevitabilmente rimanda alla coincidenza
secondo cui la molteplicità, che l’intelletto umano percepisce con i sensi e indaga con
la ragione, riconducendosi a unità in Dio si qualifica come bene, poiché «Deus est sum-
mum bonum simpliciter, et non solum in aliquo genere, vel ordine rerum» (I, VI, II)4.
La ragione secolarizzatrice e l’organizzazione enciclopedica del sapere
Il congedo della ragione dal dogma, che si consuma prima nella breve stagione segna-
ta dall’amicizia tra Voltaire e Papa Lambertini (Benedetto XIV) per poi deflagrare nel
diluvio della Rivoluzione francese, costituisce l’impulso definitivo al fenomeno della
secolarizzazione iniziato con l’affermarsi della modernità5. La vastità delle cono-
scenze accumulate non si riconduce più apicalmente all’unità: ma comincia a con-
templare la pluralità caleidoscopica nonché la referenzialità delle diverse discipline,
principiando ad avvertire l’urgenza della specializzazione. L’organizzazione della
conoscenza risulta molto più razionale laddove si raccolga in una enciclopedia, gran-
de compendio dello scibile dove non esistono più sovraordinazioni di una scienza
rispetto alle altre e dove è possibile comprendere e compulsare agevolmente lo stato
dell’arte nel progredire del sapere. Lo specchio della conoscenza non è più il cielo di
San Tommaso (Doctor angelicus) e l’universalità del pensiero non è più riconducibi-
le a una sola mente, come fu per Alberto Magno (Doctor universalis): del pari, le dis-
sonanti mirabilie delle scoperte scientifiche non caratterizzano più il solo nome di
Ruggero Bacone (Doctor mirabilis). Questa rottura gnoseologica introduce un cam-
bio di passo che influisce profondamente anche sui modi di trasmissione del sape-
re, e individua nelle accademie i luoghi nuovi nei quali sperimentare un’idea inedi-
ta e potente di scienza6: che non solo si giova, nel suo progredire, dell’attività
speculativa ma che la coniuga – con mezzi e convinzioni crescenti – al metodo spe-
1 Roger Bacon, Opus majus, edited by J.H. Bridges. vol. I, P. II. London: Williams & Norgate, 1900, p. 33.
2 Ibidem.
3 Tommaso D’Aquino, Summa theologica, I, XV, II.
4 Ivi, I, VI, II.
5 Walter Tega, Fede e scienza: la nuova stagione aperta da Benedetto XIV. In: Prospero Lambertini:
pastore della sua città, pontefice della cristianità, a cura di Andrea Zanotti. Bologna: Minerva, 2004,
p.161 e seguenti.
6 Paolo Rossi, La nascita della scienza moderna in Europa. Roma-Bari: Laterza, 1997, p. 302 e seguenti.
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rimentale. La stessa nozione di verità inizia a mutare, non ancora le forme e i meto-
di nel dominio degli strumenti di produzione intellettuale. La semplice convinzio-
ne sarà destinata a mutarsi in verità allorquando di due opinioni divergenti si potrà
certificare che una è provata dai fatti, l’altra no: e questo tempo non è ancora l’ini-
zio del secolo XVIII. Solo qualche decennio più tardi il metodo sperimentale sarà in
grado di certificare se un’ipotesi possa essere verificata nei fatti e quindi – per trasla-
to e per effetto di uno slittamento concettuale per niente innocente e del quale siamo
ancora ostaggi – vera. Questa scienza, che si andrà affermando come istanza discri-
minante tra ammissibile e non ammissibile (e dunque, a ben vedere, tra bene e male)
assumerà nel corso dell’Ottocento – segnatamente con il Positivismo – l’autofidu-
cialità tipica delle confessioni religiose, assumendone, non di rado nel rovesciamento
di orizzonte segnato dalla secolarizzazione, le intonazioni e i modi di procedere7. E,
in questa prospettiva, gli scienziati hanno finito per occupare il ruolo che era pro-
prio della casta sacerdotale, di un vero e proprio populus ducens in grado di guidare
il gregge degli uomini sui sentieri della conoscenza dei segreti della vita. Basti solo
pensare, per averne riprova, al dato paradigmatico delle liturgie e dell’incedere toga-
to che scandiscono la vita del popolo della scienza8. Esso va edotto e condotto verso
la verità, preservandolo dall’errore. 
L’inquisizione come argine alla diffusione di errori e pravità: l’usbergo del dirit-
to canonico
Da sempre la Chiesa ha cercato di difendere i propri fedeli dall’errore, mettendoli in
guardia dalla tentazione che la deviazione dalla retta via incentiva. La difesa dell’or-
todossia è centrale in ogni visione religiosa del mondo: e il ricorso alla censura come
mezzo di difesa della verità non si rileva solo nella storia della Chiesa cattolica, ma
anche nelle vicende che riguardano le comunità ebraiche e quelle islamiche, non
meno che il mondo protestante o anglicano9. Per quel che concerne l’universo cri-
stiano, il problema del controllo degli scritti si era già affacciato nella patristica e quin-
di nella teologia e nella canonistica del medioevo; tuttavia solo con l’avvento della
stampa e il contestuale diffondersi della Riforma protestante, aveva preso l’avvio la
produzione di una specifica e complessa disciplina canonica sulla censura librorum. È
dunque con la Controriforma e con le prime compilazioni dell’Index librorum prohi-
bitorum che si cerca di dare una disciplina giuridica elaborata a difesa dell’unità della
fede coesa e organizzata10. Naturalmente la storia dell’Inquisizione è di molto risa-
lente e molto variegata (le più antiche vestigia si possono rinvenire addirittura in Paolo
e negli Atti degli Apostoli), innervata di sensibilità diverse al centro e nella periferia
della cristianità: ma questa situazione non cambia nemmeno con la nascita della
Curia romana e, con la creazione della Congregazione dell’Indice. Infatti le opinioni
e le sensibilità di singoli vescovi e inquisitori continuavano a essere molto diverse,
dando origine a confusioni, conflitti di attribuzioni e competenze, con conseguente
7 Cfr. Auguste Comte, Il Catechismo positivista: sommaria esposizione della religione universale in
undici dialoghi sistematici tra una donna e un prete dell’umanità, traduzione e cura di Claudio De
Boni. Canterano (RM): Aracne, 2018, p. 9 e seguenti.
8 Andrea Zanotti, Il rito solenne della cerimonia di conferimento delle lauree honoris causa. In: Lauree
honoris causa dell’Università di Bologna 1985-2000. Bologna: Compositori, [2000], p. 15 e seguenti. 
9 Cfr. Giuseppe Comotti, La libertà di stampa nel diritto canonico. Venezia: Marcianum Press, 2013, p. 12.
10 Ivi, p.37 e seguenti.
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sconcerto non solo tra organismi deputati ad applicare le norme canoniche, ma anche,
più in generale, tra gli stessi contemporanei11. Neppure fino a un periodo prossimo al
manifestarsi della Riforma protestante, esisteva, come già accennato, una disciplina
censoria. Essa comincia a prendere forma nella Bolla di Innocenzo VIII Inter multipli-
ces del 1478 nella quale si stabilisce, da un canto, l’obbligo di sottoporre a licenza del
Maestro del Sacro Palazzo o dei Vescovi la stampa di qualsiasi libro onde verificarne
la contrarietà dei contenuti alla fede o ai buoni costumi; e, dall’altro, l’obbligo di con-
segnare all’autorità ecclesiastica i libri di tal fatta già stampati per essere destinati alle
fiamme12. Questo sistema di censura preventiva generalizzata viene imposto poi anche
per via conciliare13. L’inosservanza di queste prescrizioni era sanzionata con la sco-
munica, che implicava la confisca e la distruzione dei libri, nonché, per lo stampato-
re, una pena pecuniaria e la sospensione dell’attività editoriale per un anno. In que-
sto stesso senso avrebbe poi disposto il Concilio di Trento, nella sua IV sessione14. Nel
Tridentino, peraltro, fu anche promulgato da Pio IV – con la Costituzione Dominici
gregis del 24 marzo 1564 – l’Indice (Catalogus librorum, qui vel heraetici sint, vel de hae-
retica pravitate suspecti, vel certe moribus, et pietati noceant) che riassumeva in sé e per-
fezionava l’Indice dei libri proibiti preparato dal commissario generale dell’Inquisi-
zione Michele Ghislieri (poi Papa col nome di Pio V) e pubblicato da Paolo IV nel 1558,
che conteneva un migliaio di proibizioni divise in tre classi (a seconda che la proibi-
zione fosse da ricollegare alla persona dell’autore, al contenuto o al carattere anoni-
mo dell’opera) e che aveva provocato conseguenze economiche non indifferenti sul
mercato della stampa. È interessante notare, ai nostri fini, come alcune delle univer-
sità di fama (come la Sorbona) contribuirono alla stesura di questi cataloghi. L’indi-
ce tridentino, peraltro, era corredato da dieci regole interpretative di carattere gene-
rale mirate a ispirarne alla moderazione i criterio applicativi: tali principi vennero
riportati nelle edizioni che si succedettero fino alla riforma, per mano di Leone XII,
del 189715. L’istituzione di un organo permanente, volto all’esame dei libri pravi et per-
niciosi che allontanano dalla verità della fede, si deve a Papa Ghislieri (Pio V), che isti-
tuisce, come accennato, nel 1570 la Congregazione dell’Indice che opererà ininter-
rottamente sino alla sua soppressione, voluta nel 1917 da Benedetto XV16. Del resto, i
tempi stavano rapidamente mutando: e il processo di secolarizzazione costringeva la
Chiesa entro un recinto più stretto, limitando il suo raggio d’azione censorio e i suoi
interventi a campi d’incidenza strettamente ecclesiastici, come sarà nel caso di Pio X
e della sua normazione restrittiva sul controllo della comunicazione (Enciclica Pascen-
di dell’8 settembre 1907 e Motu proprio sacrorum antistitum del 10 settembre 1910),
dichiaratamente volta a evitare il propagarsi dell’eresia modernista. Questa lunga
11 Elisa Rebellato, Voce Congregazione dell’Indice. In: Dizionario storico dell’Inquisizione, a cura di
Adriano Prosperi, v. I. Pisa: Edizioni della Normale, 2010, p. 386-388
12 Gigliola Fragnito, La Bibbia al rogo: la censura ecclesiastica e i volgarizzamenti della Scrittura. 1471-
1605. Bologna: Il mulino, 1997, p. 227 e seguenti. 
13 Nel Concilio Lateranense V, infatti, sarà Leone X a promulgare (4 maggio 1515) la Costituzione Inter
sollicitudines che consolidava quanto già precedentemente stabilito.
14 G. Comotti, La libertà di stampa nel diritto canonico cit., p. 35.
15 Cfr. Leone XIII, cost. Officiorum ac munerum (25 gennaio 1897). In: Codicis iuris canonicis fontes, a
cura di P. Gasparri (1867-1917), III. Città del Vaticano: Typis Polygolottis Vaticanis, 1933, p. 502-512.
16 G. Comotti, La libertà di stampa nel diritto canonico cit., p. 81.
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sequela normativa, si è venuta poi cristallizzando nella legislazione universale della
Chiesa, nel Codex iuris canonici, promulgato nel 1917. I ventuno canoni che intesso-
no questa architettura normativa disciplinano in apertura la censura preventiva e
solo dopo, correttamente da un punto di vista sistematico, trattano De prohibitione
librorum. Il canone 1385 stilava l’elenco delle pubblicazioni per le quali era obbliga-
toria la censura preventiva; mentre il canone 1399 era dedicato all’elencazione dei
libri proibiti ipso iure. Il divieto investiva, sostanzialmente, le versioni delle Sacre Scrit-
ture pubblicate da acattolici; le opere propugnanti eresie e scismi; i libri che attenta-
vano la religione o i buoni costumi, le pubblicazioni che parlavano di miracoli, nuove
apparizioni o profezie; i documenti a stampa che contestavano o deridevano la fede
della Chiesa e la sua organizzazione; i saggi riguardanti magie, sortilegi e divinazio-
ni; i libri che sostenevano la liceità dei duelli, del suicidio e del divorzio; le pubblica-
zioni lascive e oscene; le edizioni liturgiche non approvate dalla Santa Sede; le imma-
gini di Dio, della beata Vergine, di angeli e santi diversi e contrarie allo spirito e alle
leggi della Chiesa. Le sanzioni penali per eventuali trasgressioni erano previste dal
canone 2318 e implicavano la scomunica per gli editori di libri propugnanti eresie,
apostasie, scismi come per coloro che avessero difeso, detenuto o letto libri proibiti
senza averne la debita licenza17. Gli anni del Concilio Vaticano II e quelli che segui-
rono segnarono un transito diverso, volto a collegare la disciplina dei libri proibiti alla
sfera della libertà personale del fedele e non più all’imposizione imperativa del dirit-
to. In questo contesto, la Congregazione della Dottrina delle fede – succeduta a quel-
la che un tempo si era chiamata prima Congregazione dell’Inquisizione, e poi Sant’Uf-
fizio – ha avviato una rivisitazione profonda della disciplina della proibizione dei libri,
contenuta nel Decreto Ecclesiae Pastorum del 19 marzo 1975 che ha fornito al legisla-
tore canonico, su questo tema e su quello concernente le problematiche pressanti e
urgenti poste dalla diffusione della radio, del cinema e della televisione, il quadro di
riferimento per il nuovo codice di diritto canonico promulgato nel 1983. Tale mate-
ria è trattata nel Titolo IV (Gli strumenti di comunicazione sociale e in specie i libri) del
Libro III (La funzione d’insegnare della Chiesa). E mentre il canone 822 precisa gli obbli-
ghi dei fedeli nell’uso degli strumenti di comunicazione sociale, auspicandone un
uso ‘humano christianoque’ quelli compresi tra l’823 e l’832 trattano quasi esclusiva-
mente dei libri e della disciplina relativa. La gerarchia ecclesiastica continua classi-
camente a esercitare, anche secondo il codice del 1983, un controllo degli scritti pre-
cedente e successivo alla pubblicazione: ma la codificazione vigente si occupa solo di
dettare norme per la censura previa (concernenti Sacre Scritture, libri liturgici, libri
di preghiere, catechismi, discipline sacre, collezioni di decreti e atti dell’autorità eccle-
siastica), demandando quella successiva al diritto particolare e alla responsabilità del
Vescovo18. In buona sostanza, l’usbergo del diritto cede il passo, nella contempora-
neità, al principio del discernimento individuale, sulla scorta dell’affermazione Gio-
vanni XXIII - che egli àncora al diritto naturale - secondo la quale: 
ogni essere umano ha il diritto al rispetto della sua persona; alla buona riputa-
zione; alla libertà nella ricerca del vero, nella manifestazione del pensiero e
nella sua diffusione, nel coltivare l’arte, entro i limiti consentiti dall’ordine
morale e dal bene comune; e ha il diritto all’obiettività nella informazione19. 
17 G. Comotti, La libertà di stampa nel diritto canonico cit., p.109 e seguenti; p. 114.
18 G. Comotti, La libertà di stampa nel diritto canonico cit., p. 109 e seguenti; p. 135.
19 Giovanni XXIII, Lettera enciclica Pacem in terris, 7.
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La verità, dunque, non può essere disgiunta dalla libertà, secondo la Chiesa post-
conciliare; ma, tuttavia, nella Weltanschauung cattolica, è vero anche il contrario: e
dunque il nesso inscindibile tra libertà e verità non può essere tagliato. In questo
senso Giovanni Paolo II poteva ancora affermare:
Non meno decisiva nella formazione della coscienza è la riscoperta del legame costi-
tutivo che unisce la libertà alla verità. Come ho ribadito più volte, sradicare la libertà
dalla verità oggettiva rende impossibile fondare i diritti della persona su una solida
base razionale e pone le premesse perché nella società si affermino l’arbitrio ingo-
vernabile dei singoli o il totalitarismo mortificante del pubblico potere20.
Così, Giovanni Paolo II ha speso una parte assai significativa del suo magistero a met-
ter in guardia dal profilarsi di un possibile congedo della libertà dalla verità, sottoli-
neando a più riprese che condizione per l’autentica libertà sia un corretto atteggia-
mento nei confronti della libertà dalla quale essa dipende «absolute».
Verità e opinioni: l’avallo della scienza
Abbiamo insistito tanto sul dispiegarsi, nell’universo canonistico, dello strumento
giuridico a difesa del valore dell’ortodossia religiosa proprio nella convinzione che
quest’angolo prospettico (che può assumere toni più radicali nella sua rivendica-
zione veritativa e che può spingersi, come si è spinta nel caso nel mondo islamico,
fino alla pronuncia della pena di morte per chi la osteggia con i suoi scritti, come
dimostra la vicenda emblematica di Salman Rushdie21) sia privilegiato per cogliere
la sostanza del problema. Anche la scienza, nonostante le professioni non sempre
convincenti di umiltà e tolleranza, ha elaborato le proprie forme di difesa della (di
una) verità e le proprie procedure volte a certificarla. Fino al secolo XVI l’attenzio-
ne verso la conoscenza era più catalizzato dal problema della trasmissione del sape-
re: nell’ambito delle università il metodo di studio caratterizzato dal dialogo e dalla
reciproca comunicazione fra i partecipanti alle lezioni. Era il Maestro a presiedere e
a proporre alla discussione – che avveniva a tesi contrapposte - la quaestio: spettava
a lui, alla fine del confronto, il compito di tirare le conclusioni e tesaurizzare le idee
emerse da questo esercizio di razionalità22. Ma è con la nascita e il determinarsi di
condizioni tecniche plausibili che la ricerca produce maggiore incisività di risulta-
ti, reclamando uno spazio proprio, diverso, più ampio. Le Università finiscono fuori
storia, soppiantate da bisogni cui le accademie daranno risposte più adeguate, più
rispondenti alle esigenze di una comunità scientifica che si andava organizzando in
maniera assai diversa rispetto al passato. Cambia il fine: non più la diffusione ma il
procedere della conoscenza; e tale lavoro si realizza meglio in un gruppo coeso e rac-
colto per competenze23. Così le accademie cominciano, lungo i secoli XVII e XVIII,
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20 Giovanni Paolo II, Lettera enciclica Evangelium vitae, 96.
21 Cfr. Catherine Cundy, Salman Rushdie. Manchester-NewYork: Manchester University Press, 1997.
22 Cfr. Albano Sorbelli, Storia della Università di Bologna, vol. I, Il Medioevo (Sec. XI-XV). Bologna:
Zanichelli, 1944, p. 213 e seguenti.
23 Helmut Zedelmaier, Il movimento accademico dell’età moderna e la fondazione dell’Accademia
bavarese delle Scienze. In: Cultura italiana e sapere scientifico nelle accademie tedesche e italiane del
Settecento, a cura di Stefano Ferrari. Memorie dell’Accademia roveretana degli Agiati, serie II, vol. II.
Rovereto: Accademia Roveratana degli Agiati, 2003, p. 25-38, qui p. 26
a organizzare l’attività di studiosi di varie discipline, con lo scopo di rendere profi-
cue le discussioni intorno a nuove teorie attraverso l’ideazione e l’esecuzione di nuovi
esperimenti, suscettibili di impatti anche nel mondo esterno, dando impulso, quan-
tomeno in prospettiva, a un progresso chiamato a interpretare una società in costan-
te evoluzione. Esse diventano i luoghi elettivi dove analizzare risultati, verificare ipo-
tesi di lavoro, scambiare informazioni preziose: e dove comincia soprattutto a emergere
- tenuto conto del filo che lega qui i nostri ragionamenti – la centralità del momen-
to della valutazione e del giudizio su quanto sperimentato e teorizzato sia dai soci
dell’Accademia stessa, sia da studiosi esterni. In questo contesto, la comunicazione
verbale (ma soprattutto scritta) costituisce un elemento fondamentale e decisivo: e
la centralità delle riviste come momento di dibattito e verifica acquista una premi-
nenza ancor oggi determinante. Prende corpo l’idea di una comunità scientifica
internazionale che si riunisce stabilmente in una rete di rapporti, elabora codici di
comportamento, sottopone a critica serrata i risultati della propria produzione. A
tale proposito, vi è una citazione illuminante di Girolamo Tiraboschi che data alla
fine del Settecento e bene esprime che cosa fossero le accademie:
società di uomini eruditi, stretti tra loro con certe leggi a cui essi medesimi si
sogettavano, che radunandosi insieme si fanno a disputare su qualche erudi-
ta questione o producano o sottomettano alla censura dei loro colleghi qual-
che saggio del loro ingegno e dei loro studi24. 
Eccoci al punto: fa qui capolino quella parola, censura, posta a fondamento della ela-
borazione giuridica che aveva condotto, nell’universo religioso, all’Inquisizione e all’In-
dice. La procedura di verifica e controllo finisce per distillare un paradigma, una verità
scientifica che tende ad assumere anch’essa il profilo del dogma. La scienza rischia di
assumere i panni di una religione secolarizzata: e gli scienziati il ruolo della casta sacer-
dotale, cui tocca il compito di discernere il vero dal falso, ponendo le opinioni al di
fuori del recinto stabilito dall’osservanza. Riprova ne sia tutta la letteratura sugli ereti-
ci della scienza e sull’emarginazione prodotta dalla comunità scientifica rispetto a opi-
nioni dissonanti che vengono stigmatizzate e ostracizzate25. In questa prospettiva, le
biblioteche assolvono a una funzione salvifica, accogliendo anche esuli e diseredati:
facendo accomodare su scaffali - magari differenziati e sottratti alla libera consulta-
zione – opere che in quel momento storico non avevano diritto di cittadinanza nel
dibattito scientifico-culturale e che magari (ed è successo più di quanto si possa imma-
ginare) saranno riprese in anni successivi perché qualcuno intravvederà in esse il germe
dell’originalità, di possibili sviluppi e applicazioni non immaginabili al tempo della
loro stesura. È una vocazione e insieme una primogenitura importante di libertà quel-
la che identifica le biblioteche come luoghi della conservazione e della difesa dei pro-
dotti dell’ingegno umano, per quanto stravaganti, false o moralmente riprovevoli potes-
sero apparire al soggetto storico conoscente. Essi incarnano la testimonianza tangibile
dell’esistenza di infiniti mondi (come soleva dire Leibniz) diversi dal nostro: che certo
non è l’unico possibile. Dunque la valutazione, già al tempo delle accademie, aveva un
ruolo tutt’altro che secondario: oggi, in un panorama totalmente mutato la valuta-
zione (ex ante ed ex post) ha assunto i tratti totemici di un giudizio non più di merito,
sul valore di quanto prodotto dall’intelletto umano, ma di opportunità legato alla sua
24Girolamo Tiraboschi, Storia della letteratura italiana, T. VI, P. I. Modena: Società tipografica, 1790, p. 103.
25 Marco Pizzuti, Scoperte scientifiche non autorizzate. Vicenza: Il Punto d’Incontro, 2011.
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utilità e fruizione. Chi si occupa di valutazione sa bene come le procedure relative siano
state orientate, nel giro di qualche decennio, a obiettivi e modalità assai diversi dal pas-
sato26: fino ad affacciarsi oggi all’idea secondo la quale lo scopo della valutazione è indi-
viduato nella promozione dello sviluppo di capacità degli utilizzatori (stakeholders). In
realtà, la valutazione può rispondere a due logiche: una tutta autoreferenziale e pie-
gata a criteri (non di rado discutibili) di interesse accademico, l’altra commisurata su
di un metro forgiato dalle tecnoscienze in vista di un principio applicativo: e in que-
sto senso possiamo senz’altro dire che non sia più la scienza ma la tecnica a presidiare
il regolo del progresso. E, nella prospettiva tecnica, il potere viene conferito alla buro-
crazia: alla prassi vocata cioè a verificare la bontà e il rispetto delle procedure date. Nel
mondo dell’Aufklärung, dunque, non è più la scienza, ma la burocrazia a tracciare il
confine tra verità e opinione; o, meglio, tra ciò che è funzionale e ciò che, non essen-
do finalizzabile al consumo, è destinato al confino delle opinioni. E in questo orizzonte
svanisce anche ogni possibile criterio estetico di giudizio, dove la distinzione etica tra
bene e male lasciava il posto a quella squisitamente formale tra bello e brutto, tra libro
scritto bene e libro scritto male27. 
Il dominio tecnologico e la novità di un’organizzazione orizzontale del pensiero
Questo modo di procedere della conoscenza, alimentato e sostenuto da una potenza di
calcolo via via crescente, ha progressivamente esiliato e archiviato una gerarchia delle
idee e un’organizzazione verticale del pensiero. Il principio di combinazione binaria sul
quale marcia in modo inarrestabile una nuova concezione del mondo, dell’economia
e della società finisce inevitabilmente per liquidare la capacità soggettiva di costruire
un’architettura ordinata e sequenziale delle proprie idee, sostituendovi un overload di
pure informazioni disponibili in tempo reale e una realtà aumentata che rende molto
problematico un rapporto mimetico con quanto ci circonda. L’affermarsi di questa nuova
modalità gnoseologica – entrata in punta di piedi dalla porta di servizio della comodità
e dall’innocente (si fa per dire), rassicurante abbandono all’idea weberiana secondo la
quale uno strumento è buono o cattivo a seconda dell’uso che ne facciamo28 – ha inci-
so profondamente nella nostra struttura percettiva e raziocinante fino a mutarne i fon-
26 Andrea Bonaccorsi, La valutazione possibile: teoria e pratica nel mondo della ricerca. Bologna: Il
mulino, 2015.
27 Il punto di riferimento più significativo, da questo punto di vista, è forse rappresentato dallo scam-
bio di battute tra il pubblico ministero Carson e Oscar Wilde durante l’interrogatorio nel processo inten-
tato a suo carico per sodomia:
CARSON: Lei ha letto “Il prete e il chierichetto”?
WILDE: Sì.
CARSON: Non dubita che quello fosse un racconto sconveniente?
WILDE: Dal punto di vista letterario era altamente sconveniente. Per uno che si occupi di letteratura è
impossibile giudicarlo diversamente. Per “letteratura” intendo il trattamento, la scelta del tema e così
via. Giudicai pessima la forma e pessimo il soggetto.
CARSON: Se non sbaglio lei è dell’idea che non esistano libri immorali.
WILDE: Infatti.
CARSON: Posso concludere che per lei “Il prete e il chierichetto” non era uno scritto immorale?
WILDE: Era peggio che immorale. Era scritto male.
28 Max Weber, L’oggettività conoscitiva della scienza sociale e della politica sociale. In Max Weber:
Il metodo delle scienze storico-sociali. Torino: Einaudi, 1958, p. 58-59.
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damenti antropologici. Questa trasformazione – avvenuta con una rapidità prodigiosa
e sin qui sconosciuta nella storia dell’uomo – ha sortito effetti non più retroagibili, inve-
rando la profezia di Nietzsche secondo la quale l’uomo contemporaneo avrebbe finito
per «cadere da tutte le parti, non essendoci più un sopra e un sotto»29. È questo, a ben
vedere, il panorama che si offre al cybernauta, il quale vaga in un oceano piatto ric-
chissimo di informazioni e rimandi: finendo però per obliare il punto di partenza e, con-
seguentemente, quello di arrivo; indugiando, sedotto, su di un pullulare di suggestioni
non più pesabili e distinguibili nel discernimento di una scelta30. La dimensione della
rete – espressione anfibologica che giustappone alla faccia sorridente della medaglia che
ci parla di collegamento tra tutti gli uomini e di facilità di comunicazione, quella più
oscura che ci dice della difficoltà di muoversi nell’impaccio delle sue maglie, alludendo
implicitamente a una dimensione di prigionia – procede in estensione per link, pre-
scindendo totalmente dalla verticalità dalla quale il nostro pensiero pure proviene, pla-
smato sulle ascendenze e discendenze proprie della matrice teologica. In questo conte-
sto orizzontale, finisce per svanire ogni punto di riferimento e per essere azzerato ogni
tentativo di costruire una gerarchia dell’informazione: così come nella confusione di
un mercato all’aperto diviene impossibile distinguere una singola voce, seguire il filo di
un unico ragionamento. In verità sappiamo bene come si sia oramai affermato un siste-
ma intelligente che lavora per noi, che ci consente di prendere visione, esaminare, pro-
durre sintesi prendendo in considerazione una mole di dati e di elaborazioni non ricon-
ducibili ormai alla sola intelligenza umana. Da un lato, infatti, algoritmi sempre più
evoluti presidiano e semplificano gli sforzi delle nostre sinapsi e svolgono funzioni riser-
vate, solo qualche anno fa, alla sfera d’azione umana31; l’apprendimento automatico
(machine learning) d’altro lato, ha dischiuso frontiere non preventivabili alla nostra capa-
cità di predizione32. Molto dei nostri destini si giocherà su questi scenari, dove la poten-
za di calcolo unita alla capacità di poter leggere ed elaborare informazioni complesse
praticamente in tempo reale guiderà, nonostante noi, la cifra di un progresso che si deter-
minerà a prescindere, in buona parte, dalla nostra volontà.
Per converso, la potenza dei mezzi che abbiamo a disposizione genera (almeno
la sensazione di) una sorta di totipotenza soggettiva, dal momento che con le nostre
protesi elettroniche siamo in grado di fare, a distanza e contemporaneamente, cose
diverse con persone diverse. Il disagio crescente di civiltà fondato sulla sproporzio-
ne tra i mezzi potenti di cui disponiamo rispetto ai fini che possiamo porci genera
anomia e spaesamento33: e una comunicazione massiva e irriflessa diviene il terre-
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29 Friedrich Nietzsche, La gaia scienza, I, III. In: Friedrich Nietzsche, Idilli di Messina, La gaia scienza,
Scelta di frammenti postumi. Milano: Mondadori, 1978, p. 125.
30 Cfr. Hanna Arendt, Le origini del totalitarismo. Torino: Einaudi, 1999, p. 56 e seguenti.
31 Si pensi, solo per stare a una notizia abbastanza recente e paradigmatica nel discorso che stiamo
facendo, che l’algoritmo Vital è stato chiamato a far parte, dal 2014, del Consiglio di amministrazione
della Deep Knowledge Ventures, azienda che si occupa di capitali di rischio con sede a Hong Kong. Su
ciò vedasi Yuval Noah Harari, Homo Deus: breve storia del futuro. Milano: Bompiani, 2017.
32 Per una visione d’insieme, cfr. Tom Mitchell, Machine learning. McGraw-Hill, 1990; per un approc-
cio non solo specialistico Marcello Frixione; Dario Palladino, Funzioni, macchine, algoritmi. Roma:
Carocci, 2009; Roberto Cordeschi; Marcello Frixione, Rappresentare i concetti: filosofia, psicologia e
modelli computazionali, «Sistemi intelligenti», 1 (2011), 23, p. 25-40.
33 Umberto Galimberti, Psiche e techne: l’uomo nell’età della tecnica. Milano: Feltrinelli, 1999, p.
319-341 e p. 591-618.
no di coltura di un pensiero unico, dove quella che Marcuse definiva con una for-
mula suggestiva, la «tolleranza repressiva» assume le vesti di un’apparente libertà34.
Ma questo tratto di strada è stato percorso e l’orologio della storia non torna indie-
tro: così come è del tutto impraticabile il tentativo di reintrodurre una riconosciuta
gerarchia di pensieri e parole.
Disinformazione e fake news: il nuovo volto illiberale dell’Inquisizione
È in questo terreno propizio e fertile che nascono e prosperano le fake news e tutto
un mondo di opinioni e teorie che si pongono, o pretendono di imporsi, come assun-
ti apodittici, corredati di autorevolezza oggettiva, scientifica. Non a caso la parola
dell’anno scelta per il 2016 dall’Oxford dictionary è post verità (post-truth)35.
La post-verità, dunque, sembra consistere nella creazione di un’interpretazio-
ne diversa partendo da una notizia falsa, col risultato che le interpretazioni suc-
cessive potranno sembrare, ove analizzate separatamente, corrette. Non c’è dun-
que modo di determinare un giudizio sulla loro validità senza conoscere il punto
deviante, l’origine difettosa. Uno dei casi più clamorosi riguarda la dannosità pre-
sunta derivante dalla somministrazione di vaccini, questione posta e originata,
come noto, da uno studio pubblicato su The lancet nel 2008. Per quanto ritirato
dalla stessa autorevole rivista scientifica nel 2010, e il suo autore perseguito sulla
base delle regole della deontologia medica, la sequenza di interpretazioni che ne
sono sortite hanno fatto breccia nell’immaginario soggettivo fino a porre seri pro-
blemi di profilassi su scala internazionale36. La questione ha fatto emergere tutto
d’un tratto l’insufficienza dei canoni classici elaborati dalla semeiotica per analiz-
zare l’interpretazione di un testo. Umberto Eco aveva individuato tre possibili inten-
zionalità di cui i testi potevano essere portatori: la prima investiva l’intenzione del-
l’estensore (intentio auctoris); la seconda concerneva ciò che il testo comunica a
prescindere da ciò che l’autore intende e ciò che il lettore interpreta (intentio ope-
ris); la terza riguardava le aspettative del lettore nei confronti del testo e quindi i
modi della sua interpretazione (intentio lectoris)37. Secondo la teoria di Eco il testo
dovrebbe essere interpretato solo seguendo la coerenza del suo percorso (intentio
operis), distinguendo questa modalità interpretativa da altre che utilizzano il testo
senza rispettarlo. Tradizionalmente la semeiotica imponeva di separare l’ideologia
dal testo, mentre secondo questo autore ogni oggetto semiotico può incorrere in
falsificazione, fondando così una post-verità che diventerà effettiva quando verrà
note e discussioni448
34 Herbert Marcuse, L’uomo a una dimensione. Torino Einaudi, 1967, p. 91-94.
35 Nella motivazione ufficiale apparsa sul sito ufficiale dell’Oxford dictionary la post verità è menzio-
nata quale «aggettivo definito come relativo o denotante le circostanze in cui i fatti oggettivi sono
meno influenti nel plasmare l’opinione pubblica rispetto all’emozione e alla convinzione personale».
Cfr. Anna Maria Lorusso, Postverità. Roma-Bari: Laterza, 2018.
36 Nel preambolo del d.l. 2/6/2017, n. 73 in tema di vaccinazioni,, si motiva la «straordinaria neces-
sità ed urgenza di emanare disposizioni per garantire in maniera omogenea sul territorio nazionale le
attività dirette alla prevenzione, al contenimento e alla riduzione dei rischi per la salute pubblica e di
assicurare il costante mantenimento di adeguate condizioni di sicurezza epidemiologica in termini di
profilassi e di copertura vaccinale»; nonché la necessità di «garantire il rispetto degli obblighi assun-
ti e delle strategie concordate a livello europeo e internazionale e degli obiettivi comuni fissati nel-
l’area geografica europea».
37 Umberto Eco, I limiti dell’interpretazione. Milano: Bompiani, 1990.
assunta da un gruppo ampio di persone38. Ed è quello che è successo, nel caso dei
vaccini, quando la stampa ha cominciato a diffondere la notizia usando un forte
tasso di ambiguità, supportando i dubbi sulla sicurezza dei vaccini39. Ma quando
Umberto Eco pubblicava la sua teoria sui limiti dell’interpretazione correva l’anno
1990, dal quale ci separa una distanza enorme. Oggi è persino difficile sapere (e dun-
que scoprire) da dove si generi una post-verità: e non manca chi ha proposto di
usare un campo del metodo computazionale, definito machine learning, per ana-
lizzare i testi e scoprire quelle deviazioni – semplicemente accadute o indotte – che
aprono la strada a una post- verità40. L’uso dell’intelligenza artificiale – come in un
gioco di moltiplicazione degli specchi - diviene così lo strumento con il quale misu-
rare l’eresia, la devianza dal pensiero oggettivo, scientifico. Ciò è reso possibile dal
fatto che la macchina è in grado ormai di imparare qualcosa dall’esperienza: e, nel
campo della linguistica computazionale, la somma delle esperienze accumulate dal
linguaggio naturale da trasmettere al computer viene chiamato – in pieno vintage
style - “corpus”41. Un algoritmo ben allenato con a disposizione un corpus efficace,
sarebbe in grado di discernere testi pro o contro i vaccini a prescindere dal loro
dichiararsi favorevoli o contrari42. Ulteriormente, e a rendere ancora più intricata
l’intera faccenda, è oramai noto che proprio la tecnicalità legata alla machine lear-
ning è oggi imprescindibile nella ricerca scientifica avanzata: rendendo così di fatto
quasi impossibile trovare il momento della discontinuità tra vero e falso che gene-
ra la post-verità. Non è più, dunque, solo una questione di disinformazione: tanto
da essere ormai acclarato come anche i testi di smascheramento (debunking) non
siano più efficaci, essendo percepiti, a loro volta, come semplice propaganda43. I
sistemi con i quali sono costruiti i testi pro e contro i vaccini sono assolutamente
identici: e si nutrono della stessa virtualità. Il volto dell’illiberalità si traveste così
da una libertà senza più confini, dove informazione, disinformazione, con-
troinformazione perdono i loro connotati per assumere i tratti totalitari di una
nuova, inedita repressione. Non più un’Inquisizione a difesa della verità, ma una
non-inquisizione che tutela una post-verità inafferrabile; non più un Indice dei
libri proibiti, ma la libertà di perdersi in un oceano improbabile di opinioni, dove
distinguere e scegliere diventa difficile quasi come per un naufrago aggrapparsi a
un relitto che lo salvi.
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38 Lion Gu; Vladimir Kropotov; Fyodor Yarochkin, The fake news machine: a TrendLabs research paper,
<https://documents.trendmicro.com/assets/white_papers/wp-fake-news-machine-how-propagandists-
abuse-the-internet.pdf>. 
39 Su ciò vedasi il numero monografico Viralità: per una epidemiologia del testo, a cura di Gabriele
Marino, Mattia Thibault, «Lexia», 2016, n. 25-26.
40 Sotiris Kotsiantis; Ioannis D. Zaharakis; Panayotis Pintelas, Supervised machine learning: a review
of classification techniques, «Informatica», 31 (2007), n. 3, p. 249-268.
41 Martin Emms; Saturnino Luz, Machine learning for natural language processing. 2007, <https://
www.researchgate.net/publication/228686410_Machine_learning_for_natural_language_processing>. 
42 Aspects of automatic text analysis, edited by Alexander Mehler; Reinhard Köhler. Berlin: Springer
Science & Business Media, 2007.
43 Fabiana Zollo [et al.], Debunking in a world of tribes. 2015 <https://arxiv.org/abs/ 1510.04267>;
Michela del Vicario [et al.] The spreading of misinformation online, «Proceedings of the National Acad-
emy of Sciences», 113 (2016), n. 3, p. 554-559.
La rete come luogo non privato ma pubblico e la risorsa della responsabilità per-
sonale come unico, possibile argine al dispiegarsi del regno di Babele
Tra le cause concorrenti a determinare questo stato di cose due ci sembrano parti-
colarmente rilevanti: la prima, già individuata, concerne l’organizzazione non più
gerarchica delle idee e delle informazioni, essendosi il pensiero congedato già da
tempo da una matrice teologica; la seconda riguarda invece la natura e la qualifica-
zione tendenzialmente privatistica della rete44. Lo spostamento massiccio dell’asse
della comunicazione dal sistema mass-mediale tradizionale alla rete è fenomeno già
risalente e acclarato: così come l’utilizzo eminentemente privatistico degli strumenti
a essa afferenti, che conoscono – in parte e con difficoltà (basti pensare al solo fatto
che per i reati commessi in rete non esiste luogo di commissione) – il solo limite del
diritto penale. Ciò ha posto in uno stato di crisi evidente sia l’editoria giornalistica
sia quella tradizionale: e posto problemi inediti alle biblioteche chiamate a gestire
anche la versione elettronica di opere e riviste. La protezione dell’anonimato nel-
l’espressione del proprio pensiero ha poi ulteriormente dilatato (a dismisura) la
potenzialità irriflessa e per così dire irrazionale della comunicazione, trasformando
in espressione di libertà e diritti personalissimi anche messaggi dal contenuto discu-
tibile o inqualificabile. La rivendicazione di una post-verità tende a essere così inter-
pretata come una questione – per quanto paradossale possa sembrare quest’assun-
to nell’epoca caratterizzata dal tramonto delle ideologie – dal profilo fortemente
ideologico45. Ciò d’altronde non deve stupire troppo: stiamo probabilmente viven-
do l’estensione apicale dell’ultima propaggine dell’individualismo sortito dalla rifor-
ma protestante prima e da quella borghese poi; vuol dire i momenti più ideologici
che hanno segnato l’affermarsi della modernità. Nel tempo post-ideologico trionfa
il nihilismo della ragione personale da affermare anche a costo di ogni ragionevole
dubbio, riconducendo il tema della verità, o della post-verità a un problema non già
di valutazione e interpretazione di un testo ma di semplice credenza (o pregiudizio)
personale. L’uso della nostra potentissima e libera capacità di comunicazione indi-
scriminata diviene una sorta di suggello all’intangibilità di ogni pretesa soggettiva
che si traveste da diritto: e da diritto, evidentemente, privato. Ma il diritto pubblico
deve intervenire in questo regno di Babele, ordinando e censurando, ponendo limi-
ti e barriere? E, traslando per stare al nostro tema, le biblioteche devono esercitare
un qualche tipo di controllo preventivo o assumere un qualche ruolo di orienta-
mento del fruitore del proprio servizio? Di sicuro processi storici grandiosi come
quelli che stiamo vivendo e rivoluzioni tecnologiche di portata inusitata non si pos-
sono fermare con strumenti che la storia ha collocato fuori corso: e non possiamo
dunque che essere contrari a una nuova edizione, riveduta e corretta, di strumenti
che comprimano la libertà di espressione. Purtuttavia è bene prendere atto che la
rete non è più (e forse non lo è stata mai) un luogo privato: al contrario, è divenuta
una piazza pubblica nella quale combattere nuove guerre di (personali) opinioni e
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44 Su questo dibattito che sembra invocare un qualche intervento della sfera pubblicistica si veda:
Nuove tecnologie e libertà di comunicazione: profili costituzionali e pubblicistici, a cura di Marco Cuni-
berti. Firenze: Giuffrè, 2008.
45 Cfr. Bertrand Russell, An inquiry into meaning and truth. London: George Allen and Unwind LTD,
1940; Umberto Eco; Paolo Fabbri, Progetto di ricerca sull’utilizzazione dell’informazione ambienta-
le, «Problemi dell’informazione», 1978, n. 4, p. 555-597; Giuseppe Damone, Il discorso ideologico, i
media occulti e la viralità. In: Viralità cit., p.81 e seguenti. 
ostentare miserie e splendori della propria intimità esibita. In questa apparente per-
vasività permissiva («tolleranza repressiva») contrassegnata dal politically correct, pro-
spera, tuttavia, un pensiero unico che tende a eliminare le differenze e le culture che
le hanno generate e alimentate. Pensiero unico che impone standard e stili di vita,
regimi sessuali e alimentari, vacanze e hobby, modi e tempi del generare, del vivere
e del morire, facendoli brillare come affermazioni della signoria dell’uomo sul pro-
prio destino46. Come peraltro puntualmente preconizzato da un secolo a questa
parte dalla letteratura più attenta e attrezzata47. A questa consapevolezza sembra
approdare ora la Chiesa. Nell’ultimo Sinodo dei vescovi, infatti, il documento fina-
le stigmatizza il lato oscuro della rete, fiutando – con la sagacia che fu della vecchia
Inquisizione – il pericolo di manipolazione che si annida dietro il proliferare di fake
news che non risparmiano, peraltro, nemmeno i pastori48. La via d’uscita, semmai,
è nel ritorno faticoso al principio della responsabilità personale, lasciando che ognu-
no possa sperimentare e credere ciò che più gli sembra plausibile, anche correndo il
rischio di sbagliare e di farsi del male. L’inquisizione di vecchia memoria – che ha
fatto peraltro molti meno morti di quanto l’opinione comune sospetti – era mossa
proprio dalla buona intenzione di salvare anime, bruciando corpi: la libertà totali-
taria e illiberale del pensiero unico concepisce uomini senza anima abbandonan-
doti, impietosamente, a una autodeterminazione spesso cieca e muta. È una nuova
guerra, e conoscerà, come tutte le guerre, i suoi morti: colpevoli e innocenti, come
i bambini esposti inutilmente, dai loro genitori, a rischio di infettività pericolose
(esponendo per ciò stesso – ciò che è ancora più grave - anche altri bambini al mede-
simo rischio) o di malnutrizione in ossequio a fedi e ricette alimentari dissennate
ma nondimeno avvertite come giuste e salvifiche. Non c’è più alcun dottore Mira-
bile, Universale o Angelico cui rivolgersi: né alcun libro proibito da salvare dalle fiam-
me che avvolgono l’abbazia di cui parla Eco ne Il nome della rosa. Nel declino di un
pensiero trascendente anche il diritto svela la sua impotenza e fragilità: sono le norme
metagiuridiche condivise, quelle che fondano un principio di civiltà degno del nome,
a latitare. Sovviene, a proposito di idee reiette e abbandonate perché storicamente
sconfitte, la lezione del giusnaturalismo di ispirazione cristiana che àncora a prin-
cipi superiormente posti e riconosciuti dai popoli i capisaldi di una costruzione mora-
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46 Zigmunt Baumann, Amore liquido: sulla fragilità dei legami affettivi. Roma-Bari: Laterza 2006, p.
66 e seguenti.
47 Cfr., per tutti e per stare ai paradigmi letterari più noti, Paul Valery, La crisi del pensiero e altri “saggi
quasi politici”. Bologna: Il mulino, 1994, passim e, in special modo, p. 32 e seguenti; Aldous Huxley,
Il mondo nuovo; Ritorno al mondo nuovo. Milano: Mondadori, 2016; George Orwell, 1984. Milano:
Mondadori, 2016.
48 Documento finale e Votazioni del Documento finale del Sinodo dei vescovi al santo padre France-
sco (27ottobre 2018), n. 21: «Infine, operano nel mondo digitale giganteschi interessi economici, capa-
ci di realizzare forme di controllo tanto sottili quanto invasive, creando meccanismi di manipolazione
delle coscienze e del processo democratico. Il funzionamento di molte piattaforme finisce spesso per
favorire l’incontro tra persone che la pensano allo stesso modo, ostacolando il confronto tra le diffe-
renze. Questi circuiti chiusi facilitano la diffusione di informazioni e notizie false, fomentando pregiu-
dizi e odio. La proliferazione delle fake news è espressione di una cultura che ha smarrito il senso della
verità e piega i fatti a interessi particolari. La reputazione delle persone è messa a repentaglio trami-
te processi sommari on line. Il fenomeno riguarda anche la Chiesa e i suoi pastori». Cfr: <https://press.vat-
ican.va/content/salastampa/it/bollettino/pubblico/2018/10/27/0789.htlm>. 
le, sociale, politica49. E proprio Grozio, uno dei massimi esponenti del giusnaturali-
smo, ci appare come un paradigma sul quale tornare, alla fine, a riflettere. Proprio
lui, eretico e scrittore i cui libri furono posti all’Indice, riuscì, grazie all’ingegno della
moglie, a evadere dalla prigione di Loevestein dove l’intolleranza delle guerre di reli-
gione l’avevano segregato. Riuscì a fuggire, come noto, rinchiuso dentro un baule
con i suoi libri, libri che gli donarono dunque – come l’agiografia racconta – sapien-
za e libertà a un tempo. A noi piace pensare che quel baule di libri fosse destinato a
qualche biblioteca, dove certamente avranno trovato accoglienza e forse, in tempi
non più sospetti, qualche disincantato lettore.
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La post-verità come volto di una nuova inquisizione
Il contributo prende le mosse dall’organizzazione verticale del pensiero che ha caratterizzato lo sviluppo
della conoscenza sino a qualche decennio fa, la cui matrice era individuabile nella derivazione teologica
e nella propensione conseguente a ridurre il molteplice ad unità. Questo modo di procedere aveva anche
consentito di distinguere indefettibilmente il male dal bene, stigmatizzando le deviazioni dall’ortodossia.
Da queste premesse trae origine l’Inquisizione e l’istituzione di un Indice dei libri proibiti – non di rado
salvati dentro le mura amiche delle biblioteche.  Nel processo di secolarizzazione la scienza tende a
prendere il posto della religione e a difendere a sua volta la verità con procedimenti di validazione e di
giudizio promossi dalla comunità dei ricercatori. L’affermato domino della tecnica rompe un equilibrio e
introduce una organizzazione orizzontale del pensiero. Nel suo procedere essa è sorretta da un’enorme
capacità di calcolo che aumenta esponenzialmente sia la quantità di informazioni disponibili, sia la
possibilità per ogni soggetto di fruirne – anzi di averne a disposizione molto di più di quanto egli possa
percepire. Il teatro di questa rivoluzione è la rete: e l’attore principale si delinea essere l’intelligenza
artificiale, che partecipa non solo del processo conoscitivo, ma anche di quello divulgativo. È in questo
contesto che possono germinare e prosperare fake news che alimentano libri e sistemi mass mediali
generati da un sistema sempre più sofisticato e difficile da smascherare, dove nemmeno la semeiotica
classica ci può aiutare nell’interpretazione di un testo. In questa sorta di Babele dove ognuno è libero di
credere tutto e il contrario di tutto, può affermarsi un pensiero unico che tende verso un’organizzazione
planetaria delle risorse e delle intelligenze. Esso assume il volto della tolleranza repressiva, di un’inquisizione
a rovescio che tollerando e uniformando tutto, espelle, in verità, ogni elemento di differenza. In questa
prospettiva, non c’è intervento pubblico che ci possa aiutare: la fatica della responsabilità personale e la
ricerca di qualche principio sono gli strumenti che possiamo utilizzare. In questa prospettiva, Grozio e il
giusnaturalismo, storicamente perdenti, possono ancora additarci una via. 
Post-truth as the face of a new inquisition 
The paper originates from the vertical organization of thought characterising the development of
knowledge up to some decades ago, whose origin could be identified in its theological foundation and
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49 Su ciò vedasi: Norberto Bobbio, Giusnaturalismo e positivismo giuridico, prefazione di Luigi Fer-
rajoli. Roma-Bari: Laterza, 2011.
in the resulting propensity to reducing the manifold to units. This way of advancing had also consented
to distinguish indefectibly good from evil, stigmatising the deviations from orthodoxy. From this
presumption originates the Inquisition and the establishment of the Index of prohibited books – not
rarely given sanctuary within the friendly walls of libraries. During the process of secularisation, science
tends to replacing religion and to defending in its turn the truth by means of processes of validation
and assessment promoted by the community of the researchers. The hungry dominion of technology
upsets the balance and introduces a horizontal organisation of thought. In its progress, the latter is
sustained by a huge power of calculus which exponentially increases both the amount of information
available and the possibility for each individual to make use of it – on the contrary, to have much more
available of it than the individual can perceive. The theatre where this revolution takes place is the
Web: and the main emerging player is artificial intelligence (AI), which is not just involved into the
cognitive, but also in the popularization process. This is the precisely the ideal context for germination
and prosperity of fake news which nourish books and mass-media systems generated by a network
which is increasingly sophisticated and difficult to unveil, where not even the classic semiotics can
help us interpret a text. In this Babel, where everyone is free to believe everything and its opposite, a
pensée unique may win, one tending to a planetary organisation of resources and intelligences. It
takes on the aspect of a repressive tolerance, of a reversed inquisition which, because it tolerates and
uniforms everything, in effect forces out every element of difference. In this perspective, no possible
institutional action can help us out: an endeavour at personal responsibility and the hunt for some
principles are the tools that we can use. In this perspective, Grotius and the Natural Law, losers from
an historical perspective, can still show us the way. 
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